“耶娘妻
走相送，尘埃不见咸
桥。牵衣顿足拦
哭，哭声直上
云霄。”
卡卡轻声喃喃。
尽
时代不同，
前的一
景，让卡卡对杜甫的这首《兵车行》有了更
的理解。
“一个东山岛就抓走了快五千人，寡妇村只是一个缩影。”
海峡相隔，两岸分离的台胞故事从前也看过，可或许是因为没有准备，或许是跟着卡卡如此细致的看过了每个展板，方菲的心也沉重起来。
方菲原本
开卡卡的视频，只以为这次大抵也是轻松愉快的旅行，没有想到跟着卡卡一起走
了一段并不了解的村落故事。
从展览馆
来，卡卡碰到了守着大门的门卫大爷，她想到什么，停
脚步问了一句。
“大爷，寡妇村的寡妇现在还有人在吗？”
“没有了，最后一个今年也走了。”
卡卡心底叹息一声，从1950年到现在，已经是74年，她问问题的时候，只是心
尚存一希冀。
而如今，寡妇村已无寡妇。
午，卡卡到了
门景南门湾，似乎电影《左耳》就是在这边拍摄的。
方菲注意到，自从了寡妇展览馆又来，左角卡卡的心值有着明显的
，心值呈现一个勉
的微笑脸。
南门湾附近是典型的网红旅游地，拍摄过电影的天台挤着打卡的游客，周遭打造了特
街区，咖啡店，茶饮店，文创小店层不穷。
天气很，卡卡吃过饭就找了冷饮店喝冷饮打发时间，视频在此自动加速，而后，便是落日时分。
早上拍摄了金銮湾的日，这会儿，卡卡在南门湾与其他游客一起看日落。
大浪翻涌，
声声，可见渔船在海面上被夕映照，卡卡想着日，又想着日落。
景很
，可她不自禁想到了别的。
“海边的日，起落就是一天。日复一日听着信，却没有回音的日，可怎么熬？”
卡卡对着镜
问了问题。
【难熬。】
有人如此回应。
谁也无法预料到，当年那一次普通的分别，对于这座小岛上的许多人来说，已经是此生的最后一面。
一离别，一辈，破镜难重圆。
“希望世界和平，两岸统一，珍惜当。”卡卡低声说了一句，大家听的清楚，弹幕此时变成卡卡的复读机，五颜六重复着一句话。
【世界和平，两岸统一，珍惜当。】
来东山岛的旅客，大多是来休闲看海的。
东山岛归属于福建省漳州市东山县，距离广东很近，是不少人的短途游选择，周末来玩个两天一夜。
卡卡对大海并不陌生，她生于济南，从小到大暑假总是要跟随父母亲戚去海边玩耍的，青岛也好，威海荣成也好，亦或是坐
船去大连，海边去的多了，对大海也没什么新鲜
。
抵达东山岛的第三天，卡卡看着在网络上搜索的景区，默默
黑了屏幕。
到一个地方，也不必都去景区打卡，那就随便逛逛吧，她想了想，决定去铜陵镇晃晃。
人在海边的小岛上，就应该漫无目的的闲逛，不是吗？
铜陵镇就是南方小镇的觉，这话听起来似乎有些奇怪。
但对于卡卡这个北方人来说，小镇的建筑与她习惯的北方民居，镇上村上的建筑有着明显的不同。
建筑旧旧的，理发厅的招牌仿佛还停留在上个世纪，显的“理发厅”术字，是红纸上手写的对联。
对联的红纸褪成了淡红，和红斑驳的木门相得益彰。
二三楼的台位置总是镂空栏杆的造型，有的
了
砖的造型，凌
的电线混杂地穿过界面，让卡卡忍不住一次次驻足。
不同地理位置，四季时节造就了一方土一方人。
卡卡看着有的房贴着砖的外墙，她想起，这
清新的小砖，如今小红书的装修也很
行，行的风始终是个循环。
这些
有年代的建筑，有的尚且如同留在过去，有的被粉刷了彩的门，成了视野的一抹
。
路过卤味店，卡卡的脚步停顿，卤
，五香卷，腊鸭，三层
这些都是她没有吃过的，最让她诧异的是“炸小鲨鱼”，卡卡不自觉地摸了摸肚，早上有后悔吃多了。
日很足，卡卡尽量找有遮蔽的地方，路过树的时候又忍不住想会不会有虫掉来。
镜里逐渐
了一栋特殊的建筑，绿玉的屋
瓦檐，卡卡伸手数了数，“一二三四。”
“底四层，上面那个只能算半个五层吧。”
“东山县图书馆，过去看看。”
视频里的卡卡说着话，一步步向前。
青砖与绿的小瓷砖呼应，木窗棂都带着褪，卡卡走了这一图书馆，她意识屏息。
四目所望，周遭的环境好像被时光忘却，停留在了儿时年代。
红蓝黄的塑料椅与白桌，该怎么形容呢，就是各
堂都常见的那一，坐上去会硌
。
杂志与报刊整齐地陈列在架上，墙面上介绍着闽系文化。
走上磨石的楼梯，只见墙
白绿分割，刷了浅绿的腰线，和儿时学校办公室的觉一模一样。
二楼的地面是白绿菱格
织的瓷砖，老旧的木桌几乎看不原本的木易，木质带着藤编的椅上，靠背留着“东图”的标记。
一抬，便能看见吊的风扇，慢悠悠地转着。
橘黄的窗帘不知被晒了多少年，随着台
的微风摇摆，卡卡从暗红的书架上随意拿了一本书，1980年版。
仿佛有一滴名为时光的琥珀将这里从八十年代封存至今。
她坐在正对开启台门的椅上，翻起泛黄的书。
屏幕里是卡卡的背影，她斜靠在椅上翻动书页，光与微风穿堂而来，轻轻起一发丝。
轻轻的翻书声响起，好像将人带回从前。
人心也随之沉静来。
这里好像落后于时代，却又无比让人心安。
经过剪辑的镜让人不知卡卡在这座小岛图书馆呆了多久，只是方菲看到卡卡再度拾阶而上，到第三层时，午后的光照彻在橘黄的窗帘上。
此时，应当是午了。
三楼的墙边摆放着一排排柜，卡卡瞧着是药柜。
每一个小
屉的拉环上方标着手写的索引，轻轻取一个屉。重重叠叠的泛黄手写索引卡满满存放在这里。
卡卡没有擅自动，小心将屉推回。
从到图书馆以后，卡卡没有说过一句话。
这里理当安静。
四楼，墙上悬挂着术字的标语。
【向台湾兄弟问好！】
【祝海外同胞幸
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com