第十话：那封信，是他唯一能留
的东西
裴辰泽是在
夜决定写那封信的。
屋里很安静，静到连时鐘的秒针声都显得刺耳。窗外没有风，夜
沉沉地压着，像是一张密不透光的网，把他牢牢困在里面。
客厅的灯关着，只剩他房间那盏书桌灯亮着，光线落在纸上，白得有些刺
。
久到笔被握得发
，却一个字都写不
来。
脑海里反覆浮现的，是白天在小木屋里，她红着眶的样
。
她没有哭闹，没有质问，只是安静地坐着，那份沉默，比任何指责都来得残忍。
至少那样，他还能回应。
那意味着，她已经不知
该怎么面对这场突如其来的离别。
他终于低
，在纸上写她的名字。
第一笔落时，手指明显颤了一。
他试着写得工整，却越写越
，像是
绪不断从笔尖渗来，怎么也收不住。
他写了又划，划了又重写，纸上满是凌的痕跡。
想说对不起，想说不是他自愿离开，想说他其实也很害怕，想说他从来没有把她当成「可以放」的人。
可他知，那些话都太
了。
到她可能还没看完，就已经哭了。
最后，他只留了一句话。
却是他能想到，最不残忍的方式。
因为只要留「等我」，她就还有一个可以期待的未来；只要他说「我会回来」，她就不必那么快，对他们的过去定论。
写完的那一刻，他的手垂了来。
隔天一早，家里变得异常忙。
行李箱被拉来，东西一样一样往里放，像是在替某段人生迅速收尾。
大人们的语气急促又果断，彷彿这件事早就安排妥当，只差通知他。
没有人问他准备好了没有。
也没有人在意，他想留什么。
他趁着空档，偷偷了门。
那是一个很普通的清晨，天空却蓝得不像话。
街安静，连蝉鸣都还没开始，世界看起来和平得令人心慌。
他把信放
信封，却在写地址时停了来。
他怕，只要一看到她的睛，自己就会反悔；怕只要她喊他一声名字，他就会什么都不要了。
最后，他把信放她家门
的信箱。
轻得像是一场不敢惊动任何人的告别。
他站在门，站了很久。
直到他确定，自己再待去，只会更捨不得。
因为他知，只要回一次，他就走不了了。
飞机起飞的那天，天气很好。
云层被
光照得发亮，城市在窗外一
一缩小，最后变成一片模糊的块。
他靠在座椅上，闭上睛。
脑海里，却全是她的声音。
她笑着叫他名字的样，她生气时皱眉的表，她在小木屋里睡着时，微微蜷起的背影。
那些画面，一个接一个，像是在提醒他
你正在离开的，不只是一个地方。
同一个时间，余眠棠站在自家门。
信箱里那封信，被她
握在手里。
只是站在原地，站了很久很久。
她不知自己在等什么。
也许是在等他突然现，笑着说这一切只是玩笑；也许是在等时间倒
，回到他还没说那句话的时候。
最后，她还是慢慢拆开了信封。
那行字映
帘的瞬间，她的泪终于止不住地落来。
她看着那句话，一遍又一遍。
哭到睛发疼，却怎么也停不来。
因为她忽然意识到，这不是一封告白信。
而是一封，把未来全都
给「等待」的信。
那天之后，她开始学会一件事
『等待，原来比离开，更让人无能为力。』
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com