她再次来到医院的时候,没有穿警服。
两个人就这么坐着,
间隔着大约三十厘米的空气,谁也不开
,像两个陌生人。
走廊里有护士推着仪
车经过,车
碾过地砖发
细碎的声响。远
传来呼叫
的蜂鸣声,和一个家属焦急的呼喊声,声音来来去去,但坐在
椅上的两个人都没有动。
“她今天怎么样?”
“没有变化。医生说大脑受了重创,生命
征稳定短时间
,不会苏醒了。”
那张脸在白
的灯光
显得格外苍白,
窝
陷,
睫
上还挂着一
没有
净的泪痕。
“你有多久没回家了?你有多久没有好好吃过一顿饭,没有在床上睡过一个完整的觉了?”
缄默。
她只是把手指
握在膝盖上,沉尉谙见她依旧沉默,叹了
气。
“我收到了一封信。”
“准确地说,是一个快递。里面装着一些关于邶巷疗养院的材料,举报信,照片,档案复印件。很多年前的东西了,纸张都泛黄了。”
那人
握在膝盖上的手指微微松开了,然后又重新握
。
“寄件人没有署名,”沉尉谙继续说,“但我在信封背面发现了一行铅笔字。字迹很淡,但能看清楚。”
打开手机,沉尉谙将屏幕放在任佐荫的面前——她认得这个笔迹,再熟悉不过。
任佑箐。
“我知
。我知
是谁寄的。你也知
。”
任佐荫终于转过
,看向沉尉谙,
睛红
而
涩,
白上布满了血丝,可唯独目光是清明的,疲惫而脆弱的,但依然清明的目光,淡淡的看着沉尉谙,看了很久。
“我想了解更多。”
“我知
这不合规矩,”沉尉谙继续说,“我现在是以私人
份坐在这里,不是以警察的
份。你跟我说的话,不会
现在任何笔录里,不会成为呈堂证供。我只是——想了解更多。”
她停顿了一
,似乎在斟酌措辞。
“你的妹妹是一个很聪明的人。她的聪明,你比我更清楚。你我或许都不知
她想要什么,不知
她的目的是什么。我看不
来。我见过很多人,罪犯,受害者,证人,线人,我通常能看
来他们想要什么。但你的妹妹,我看不
来。”
拳
握
,又松开。
“她从来没有跟我说过她想要什么。”
沉尉谙没有说话,只是安静地听着。
“她
很多事
,我不知
,就算知
了,她也从来不解释为什么,给你寄的那封信,我不知
她是什么时候准备的,不知
她为什么要在这个时候寄
去,不知
她想要达到什么目的。”
她停顿了一
,低
,看着自己
握在膝盖上的双手,那双手指节突
,
肤
面是淡蓝
的血
纹路。
“但我知
一件事。”
“她
的每一件事
,都是有原因的。她不会无缘无故地
一件事,不会无缘无故地接近一个人,不会无缘无故地把一封信放在你的家门
。她可能不会告诉你原因,但那个原因一定存在。她从来不
没有意义的事。”
过了好半晌,像是
定了某
决心,任佐荫才娓娓
来——
“我小时候,住在一栋很大的房
里。”她停顿了一
,目光落在前方的地面上,但没有焦
,像是在看一段很久以前的影像,“房
很大,但很空。我在那栋房
里跑来跑去的时候,能听到自己的脚步声在墙
之间来回弹
,像是一颗被丢
空罐
里的弹珠。”
“我父亲是一个……很特别的人。他有一
很完整的、关于这个世界应该如何运转的理论。世界是分等级的,人也是分等级的。有些人天生就该站在
端,有些人天生就该被踩在脚
。而他,他理所当然地认为自己属于前者。”
“他对我们的要求很简单:优秀。不是‘尽力就好’的优秀,不是‘
你自己就好’的优秀,而是你必须是最好的。必须是第一名。必须是那个让他在别人面前可以昂起
说‘这是我女儿’的人。如果你
不到,如果你让他失望了,如果你让他觉得你给他丢脸了,那你就不值得被
。不,不只是不值得被
,你
本就不值得存在。我从小就没有见过我的母亲。档案上写的是因病去世,死得很早。但我从来没有去给她扫过墓,因为我不知
她的墓在哪里。我父亲从来不提她。”
走廊里重新陷
了寂静。白炽灯
的电
声在
嗡嗡作响。
“后来,任佑箐被接回家了。”任佐荫继续说,声音稍微恢复了一些正常的音量,“她比我小,比我安静,比我更懂得怎么在那个房
里生存。她从来不反抗我父亲,从来不
嘴,从来不
任何
格的事
。她像一个影
,轻飘飘地
过那栋大房
的每一个角落,不留
任何痕迹。而我,我
不到。我试过,但我
不到。我会
嘴,会反抗。每一次冲突之后,各
各样的方式,后来他放弃了我。不是把我赶
家门的那
放弃,而是,他不再看我了。他不再对我提要求,不再批评我,不再惩罚我,对他来说我就是一个,一个摆在那栋大房
里的、可有可无的装饰品。”
“我当时觉得那是一
解脱。他终于不再
我了,我终于自由了。”
“你母亲——,叫什么名字?”
任佐荫沉默了几秒钟。
“许颜珍。”
许颜珍虽然死的早,却不至于缺席了自己女儿的一整个童年,档案上清清楚楚写着的因病去世,似乎听来愈发蹊跷。
像是一个向导在山路上停
脚步,指了指前方一条若隐若现的小径,然后退到一旁,让旅行者自己决定是否要走
去。
……
沉尉谙的直觉告诉她,任佐荫知
更多,却没有透漏给她,只是揭开了冰山的一角,以至于勾起她想要窥探的
望。
引领她一个正确的方向。
……
走啊,走啊。
任佐荫已经记不清这是第几天了。
失去任佑箐的日
不像正常的日
那样有早晨和夜晚、有吃饭和工作、有开始和结束。而是如同一片灰
的、无边无际的
域,漂浮在其
,
觉不到时间的
动,只能通过一些细微的变化来判断自己确实还在向前移动。
在病
稳定到可以转运之后,任佑箐被转移到了城东一家与任氏有
期合作关系的私立医院。安静,私密,安保严密,连走廊里的灯光都比普通医院更柔和一些。
医院给她安排了一间陪护专用的房间,在重症监护室同层的走廊尽
,不大,但
净,有一张床、一张桌
、一把椅
、一扇窗
。
窗
外面是医院的后院,
着几棵桂
树,这个季节还没有开
,只有一片沉沉的绿
。
她在这间房间里度过了很多个她数不清的夜晚,睡在那张床上,盖着医院提供的薄被,枕
上有一
陌生的,洗涤剂的气味,闭上
睛,听到的是走廊里偶尔传来的脚步声和远
仪
的滴答声,而不是任佑箐的呼
声。她睡不着,但她
迫自己躺着,因
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的