1987年
这是人和狗都能上太空的年代。
但对一个不断重建又坍塌大国家，所有从那里“
逃”的人们，还对那折磨不堪几十年记忆犹新，他们不像另外一个
族都盯着苏联
国怎么冷战，他们只非凡担忧又好奇，一有
风
草动从那闭
的地方传来，国外的报纸是登登登，快得
上加鞭，
翻译英又被那些记者反过去翻译，刊印来了。
“书冉。”
墙
外爬满了碧绿，奈何夜幕低垂，显得那些绿有
，有几条藤遮盖了窗
。
室
，摇椅上铺了几层手
的
毯，
白
发的老女人膝盖上也盖着不同
的一条。
那是绒线织成的上等品，墨绿的，还
了金线。老太太一看就是手里不缺钱的主儿，电视机收音机大电灯开了一屋
，亮堂堂的。
“妈。”书冉从厨房里走来，她扭看了
电视里的彩放映，发现老太太没在看，而是垂看报纸，那上有块小的报
。
“……”
老太太没老，但像是一
不敢确信似的，看了又看，又像看盲文似的摸了又摸。
“快，书冉，替我写封申请信寄过去。”
“寄信？要
什么？”
老太太把手里的报纸递去，书冉大致略略一，万分诧异：“妈妈，你这是要申请回国签证？这上都说了，还是在商谈呢，这没绪的事
别着急啊。”
“回南京，这次，回南京。”
“好，知了，写申请信是吗？”像是之前这事发生过太多次，书冉早已习惯了怎么应付母亲，自如地拿纸笔来，“来念，我写就是了。”
纸笔备好，老太太却突然张结
，突然卡壳，一
要呼之
的话堵着转动过速，当机了的大脑。
书冉没急着
，只坐在旁的饭桌上，边看电视边等着她开。
“南京，先回南京。”她念念有词：“再从那去上海，还有……”
“申请信可不是这么写的啊。”书冉叹了气打断，“上写，要国亲属的邀请函，还得有亲属证明呢？”
“邀请函？”
“总之，没有的话，也得写清原因，总得写名字籍贯来吧？不然人家怎么接收呢。”
“哎……”
老太太刚看着脑还算清醒，现又不怎么清醒，想了好久也没说话。
暮将
暗的天气更蒙上了伸手不见的暗，灯光在暗
显得更亮堂了，晚饭也要好了。
“行了妈，你也歇会儿，别看那报纸了。”
书冉端上菜，她学的菜式也是母亲之前教的，大多都是些改良品的苏式饭菜；没有卖的用别的什么替代一，也像模像样了，糖放一些，盐抓一，总不会难吃到哪里去。
书冉
开母亲手里的报纸：“吃完饭我就帮你好好写，行吗？反正我们肯定是要回去的，啥时候答应你的事没啊。”
年纪大的人，总是越活越回去，吃
不吃
，好好劝过了老太太才听，把报纸迭好放一边，坐到饭桌前，转动旋钮，把收音机调得比电视声音还大。
“真是的。”书冉边摇边说，“我早就不记得在那边的事了，自从跟着你来这，从念书到工作，哪里还回去过呢？更何况你这么大年纪还要一路上折腾，我是担心你
。”
老太太摘了镜，不知她是听见了还是没听见，她慢慢走到餐桌，客厅的摇椅还在晃悠，像是上依然坐着个人。
书冉一直都有个坏习惯被老太太念叨了很久，就是边吃饭手里的活也是不闲着的，扒两又要翻两页书，或是看报看电视。
这次，她右手拿筷，左手拿笔，一副战地记者的两不误架势，可惜现如今天太平了，她这劲没地使，只能折腾杂志社去了。
“从前我就总问你，你只说我生在哪，是国人，你记得南京有多少青砖瓦的房，上海有多少漂亮的洋馆，有不输这里的手冲咖啡，可你从不告诉我，你回去想见谁？父母还是朋友？他们是死是活？当初，又为什么不和你一起来这？”
书冉见老太太继续沉默，又追问：“现在想回去，是想看看他们？”
“我不记得了。”
老太太额发有不少白，总看着脸不错，颊面充腴，嘴角总带着一抹坠的
，显得慈祥又温和。
“早忘了。”
书冉转动笔的动作停滞。
一说记得，又说忘了，她却能
定地
觉到母亲还没有老到记忆混
的程度。
但老太太像是想把将要溢的记忆刻意压抑去。
“你不告诉我，又怎么帮你写？”书冉无非是搬最不容抗拒的理由满足自己的好奇心，“再说了，我也是个编辑的，还能写书呢，你什么都告诉我了，说不定一书，全球的人都看得到，帮你一起找。”
老太太笑了，很快嘴角又跌落去，她转着圈在家走了一趟，不难发现老太太活得殷实，周围的摆件吃穿用度，随便拎个都价值不菲。
“罢了，这几日闷得慌，去走走吧。”老太太放碗筷撑了撑拐杖，外是蓝黑混杂的天空，她拢拢窗帘放来，几十年的生活经验告诉她，“明天，终于能见着太
了。”
“是啊，要是这夏天里还冷的，那不可得难受死。”书冉咬着笔尾随搭腔。
第二日，母女二人匆匆收拾行李前往车站，果不其然，隔着火车车窗，天空渐渐升起一
不受遮盖的
光，车厢里的人纷纷惊叹，大家都追着那层橘黄的天际不停地看。
书冉拿胶片机拍了几张，叫了母亲几声都无回应，一转，母亲不知何时，靠着角落，稳稳均匀地呼
着，睡着了。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com