渎神 - 第三章遗忘

上一章 目录 下一章

    二那年天,许繁星路过那座庙。

    学校组织游,景恰好在这座山附近。自由活动的时候,她没有和同学一起去买零,而是一个人沿着山路往上走。她不知自己为什么要来——也许只是想看看,一年没来,它还在不在。

    庙门还是那扇门,只是油漆剥落得更厉害了。她站在门,看着门楣上那几个模糊的大字,忽然想起十岁那年,母亲牵着她的手跨过这门槛的样。那时候她的膝盖磕在蒲团上有疼,但心里是满的。现在心里空空的,像这座没什么香火的偏殿。

    她走了去。偏殿还是那个偏殿,蒲团还是那个蒲团,神像还是那尊神像。垂着,闭着目,烛火在他脚边动,香烟在他侧缭绕。空气是那熟悉的沉香味——冷冽的,邃的,仿佛这么多年过去,它从来没有变过。

    而她呢?

    她没有像从前那样跪去。她只是站在门,仰着,看着那张脸。

    第一次来的时候她十岁,不懂什么叫敬畏,只觉得这个人得真好看。后来每年天都来,一年一次,雷打不动。她以为这是信仰,大后才明白,那只是想念——以及一卑微的、从未被正视过的期待。

    十四岁那年,她画他的画像,被同学发现,差被当成秽画作告到老师那里。她吓坏了,以为自己要完了。可是那张画在一息之间变了样——衣袍规整,神态庄严,仿佛她从未画过那些不该有的线条。她知是他,那是他唯一一次回应她。在那之后,无论她对着他许什么愿,他再也没有理过她。

    十五岁,考失利。成绩来那天,她一个人来了庙里,跪在蒲团上哭了很久。“我考砸了,”她说,声音哑得不像自己的,“我求你保佑我上第二志愿,求求你了。”神像沉默着。“你上次不是显灵了吗?你既然能一次,为什么不能再一次?”神像沉默着。“我不求你给我满分,不求你让我超常发挥。我就求一个第二志愿,好不好?”神像沉默着。她跪了很久,久到蜡烛烧短了一截,久到月亮从窗棂外照来。最后她站起来,膝盖已经麻得没有知觉。第二志愿的分数线来那天,她比录取线低了三分。她没有再去庙里。

    十六岁,父母离婚。判给她爸的时候,她站在法院门,看着妈妈拖着行李箱走远的背影。妈妈回看了她一,张了张嘴,什么都没说,转走了。爸爸很快再婚,新家的房很大,她有自己的房间,有崭新的书桌,有落地窗和漂亮的窗帘。可那个家里没有她的位置。继母客气地叫她“繁星”,爸爸偶尔问她成绩怎么样,她回答“还行”,对话就结束了。她没有地方可去了。那个曾经的家,妈妈搬走了;外婆家是妈妈的娘家,不是她的;爸爸的新家是爸爸和继母的家,也不是她的。她只能住在那个“自己的房间”里,关上门,假装世界上只有自己一个人。

    那年天,她不知自己该去哪里。学校放假,同学都回家了,她没有地方可去。最后她坐上了那趟公车,去了庙里。她跪在蒲团上,没有哭,只是对着那张脸说:“我爸妈离了。我跟了我爸。我妈走了。”神像沉默着。“我求过你,记得吗?我求你别让他们离婚。你还是没理我。”神像沉默着。她从袋里掏那块平安符——那块印着神像剪影的红布,十四岁那年妈妈买给她的。她攥着它,手伸去,悬在供桌边缘,想把它扔了。可她想起妈妈付钱时的样——普通的周末,普通的庙会,普通的十块钱,妈妈递钱的时候还在念叨“好好学习,别整天想些有的没的”。她把伸去的手缩回来,平安符被重新攥掌心,攥得的。“算了。”她对着神像说。然后站起来,走去,没有回

    现在她十七岁了。站在偏殿门,看着那尊神像。一年没见,他一丁都没变。眉还是那眉,还是那双还是那抿。烛火在他脚边动,香烟在他侧缭绕,他就那样坐着,千年如一日。而她呢?她变了多少,她自己也说不清。

    她走去了。这一次没有跪,只是站在他面前,仰着看着那张脸。然后她的目光开始往移——从前她只敢看他的脸,那张慈悲的、令她心颤的脸。可今天,她的视线不由自主地向了别。她看到了神像的基座,那块石已经斑驳了,边角磨损,裂纹从底向上爬,像涸的河床。有一了里面的灰白石胚——和外面的漆完全不同的颜。她忽然盯着那个缺看了很久。

    漆面,不过是石

    她又看了看那双垂着的。从前她觉得那是悲悯,是注视,是“我看到了你的虔诚”。可今天她忽然想到一个问题:他真的看得到她吗?还是说,他只是闭着,听所有人在他脚哭,听完就忘了?因为他只需要听,他不需要回应——他只需要你跪着。你跪着,他就存在;你不跪,他依然是石。她心里有什么东西,发了一声极轻的、几乎听不到的裂响。不是砰的一声,是那很细的、像发丝一样的裂,从某个地方开始悄悄地蔓延。

    “我考那年,求过你。”她开,声音很轻,“我爸妈离婚那年,也求过你。你一次都没理我。”神像沉默着。“我妈走了。我爸有了新家。我一个人住在一个不是家的地方。你呢?你还是坐在这里,闻着你的香,听着别人求你。你听得见吗?”

    她顿了顿,然后说了一句以前从不敢说的话:“你其实本不在乎我们,对吧?你只在乎有人跪着。谁跪都行,跪得够不够虔诚你也不在乎。只要还有人跪,你就还是神。”

    神像沉默着。

    “你听得见吗?!”她的声音忽然,在空的殿里撞回音,震得烛火晃了晃,震得香灰簌簌落

    没有回应。只有沉默——漫的、无边无际的、石一样的沉默。她等着,等了一分钟,两分钟,三分钟。什么都没有。

    她忽然笑了一,很轻的笑,没什么笑意,只是嘴角动了动。“你知吗,”她对着那张脸说,声音平静得像在自言自语,“我以前觉得你很厉害,什么都能到。后来我发现你什么都不到。再后来,我又想,也许你得到,只是不想帮我。现在我想的是另一件事——你也是石的。石久了会风化,会裂开,会碎。你比那些普通的石好一,因为你有个庙,有人给你上漆。但漆面,还是石。”

    她把目光从基座的缺上收回来,袋里。“我以后不来了。”

    她转往门走。走到门槛边时停来,从袋里摸那块平安符——十四岁那年妈妈买的,贴带了三年、边角已经磨得起的那块红布。上面的金线褪了,印着的神像剪影已经模糊不清。她看着它。三年前她把它攥在手心里,觉得这是他和她之间唯一的联系,那时候舍不得扔,因为扔了就什么都没了。可现在她忽然觉得,留着它,也什么都没有。

    她抬起手,用力朝供桌的方向扔过去。平安符在空弧线,落在供桌脚

    她转去。脚步声在青石板上一声声远去,一步,两步,三步。她没有回

    走到半山腰的时候,她忽然停住,愣了几秒。然后她转过



ql请记住本站地址http://m.quanbl.com
【1】【2】

添加书签

7.2日-文章不全,看不见下一页,看下说明-推荐谷歌浏览器

本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!

目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读

搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的

上一章 目录 下一章