Esme - 空心人

    esé低整理好衣，然后她抬脚，直接往外走。

    她就这么越过ris，表平静，甚至还侧看了ris一，带着懒洋洋的笑意。

    「看够了还不走？」

    她随丢这一句，没再看她，直接离开洗手间。

    ris愣在原地，整个人像被空了力气。她看着esé就这么大大方方地走去，剧烈起伏，一时连骂都骂不来。

    走廊外。

    flynn已经走到洗手间门。

    他看见从里面来的esé，上的痕迹在灯光清晰可见。洗手间门还聚集了几个人，他能认来是ris的那几个朋友。

    flynn的脚步顿了一。

    目光在esé上停了停，他没有说话，把自己的外直接脱来，递了过去。

    esé没有立刻接。

    她抬看了看他，又看了看洗手间里脸铁青的ris，低笑了一声，没有再说什么，直接接过去穿上。

    外很大，把她几乎完全裹住，拉链拉到，只一截白颈和漉漉的发尾。

    然后她穿过还在窃窃私语的人群，径直往酒店方向走。

    没有再看flynn一。

    ris站在洗手间门，看着esé被外裹着的背影渐渐消失在走廊尽。她冲到门，一把抓住flynn的手臂，声音又尖又抖，眶已经红了：「你为什么给她外？」

    flynn侧看了她一，神冷淡：「松开。」

    「我不松！」

    ris的声音瞬间，带着压抑了整晚的崩溃，「你既然这么在意，当初为什么要分手？！」

    flynn没有立刻回答。

    脑海里却极快地闪过很久以前的画面——那些从来不属于“”的记忆。

    esé看向任何人的神都是一样的：玩味、短暂的专注，然后是彻底的离。

    她从不沉溺，只是把人当成某可以随意取用、用完就丢的东西。谁对她真的动了心，谁就会被她毫不留地踢开。

    flynn把视线从ris脸上移开：「过去的事，没有必要再提。」

    「没有必要？」

    ris咬着牙说话，手指收得更，「你明明还在意她，却一直吊着我！flynn，你到底把我当什么？」

    flynn回自己的手臂：「我从未吊着你过，是你自己想多了。」

    说完他不再看她，直接往电梯方向走。

    ris站在原地，看着他离开的背影，泪终于掉了来。

    电梯里。

    flynn脑里还残留着刚才ris那些尖锐的质问。

    他靠在电梯上，神淡淡地落在楼层数字上，思绪却不受控制往回飘。

    esé的过去。

    他记得那些零碎的片段。

    记得那次约会，他提前到了约定的地方，看见esé靠在栏杆上，旁边站着另一个男人。两人离得很近，男人似乎在说什么认真的话，esé微微偏，听着，偶尔应一声。等那人离开后，她才看见他，走过来的时候表没有任何波动，还随说了句“等很久了？”。

    他当时问她刚才那人是谁，她笑了笑，没有解释，只是拉着他的衣角往前走。

    她总是这样。来得很快，也走得很快。边的人换过不止一个，有认真追求的，有短暂纠缠的，也有像他一样曾以为自己能例外的。

    可无论对方付多少，最后留的画面几乎都一样——esé靠在某个夜的窗边，神清澈却空，像是在看一件已经失去兴致的玩。

    ……