“我哪里……
得不对？”
他问得很急，带着一
急于求解的迫切，
“草莓酱我每天都买。你喜
的
冰箱里从来没有断过。我……检查门窗……确认你安全回家……”
他像是背诵着自己
心编写的日志，一项项列
那些他自认为应该的事
。
他的声音越来越低，越来越迷茫，最后几乎是喃喃自语：
“我……我以为……这样就是……”
“
”这个字
在他
尖
了，却终究没能顺畅地说来。
“……这样就是对你好了。为什么……不行？” 他有些茫然地看着温余
。
温余看着牧其野底那圈
重的青黑，看着他此刻像个迷途孩
般茫然无措的样，听着他笨拙地数着他自以为是的“好”。
积攒了好几年的委屈、失落、不被理解的孤独
，如同决堤的洪
，瞬间冲垮了他
装的镇定。
“牧其野！”
温余的声音猛地
，带着哭腔，泪终于忍不住大颗大颗地落
来，
“你以为婚姻是什么？！是程序吗？是代码吗？！每天提供草莓酱、就够了？！”
他指着地上的玻璃碎片，声音颤抖：
“我要的不是一个冰箱
理员，不是一个保安，我要的是一个丈夫！一个活生生的、会笑、会生气、会抱抱我、会在乎我受的人！”
“你记得我喜草莓酱，可你记得我昨天跟你说幼儿园的事时，你在看什么吗？你在看你的手机邮件！”
“你记得我几
回家，可你记得上次好好跟我说话是什么时候吗？除了‘嗯’、‘知
了’、‘好’，你还会说什么？”
“我们之间…除了沉默，还有什么。”
温余几乎是声嘶力竭地吼这些话，泪像断了线的珠，顺着脸颊
落，砸在地板上。
他
膛剧烈起伏，仿佛要把积压了好几年的绪全
倾倒来。
牧其野彻底僵住了。
温余的每一句话，每一个控诉，都像一把解剖刀，将他自以为完
无缺的“婚姻”无地剖开，
里面冰冷空
的
。
原来这些他引以为傲的“ok”项，在温余里，竟然是如此苍白可笑，甚至…是造成他痛苦的
源。
他看着温余泪
满面的脸，心脏像是被一只冰冷的手攥住，痛得他几乎无法呼
。
那些泪，比刚才的斥责更让他到恐慌和迟来的懊悔。
他张了张嘴，
咙像是被什么东西堵住，发不任何声音。
他想说“对不起”，想说“我错了”，想说“我不是故意的”。
可所有的语言在这一刻都显得如此苍白无力。
最终，他只是笨拙般慌
地上前一步，再次伸颤抖的手。
这一次，不是要去“摁”他，也不是要行抱他。
他只是小心翼翼地用指腹，轻轻地
去温余脸上
的泪。
“……对不起。” 他终于艰难地吐了这三个字。
他笨拙地用指腹抹着那些不断涌的泪，神里充满了无措。
“我我不知……” 他艰难地组织着语言，“我以为那样……就够了……”
温余没有躲开他拭的手，只是闭了闭，任由泪淌。
牧其野指尖的颤抖和那份笨拙的温柔，像细小的针，扎在他最柔
的地方。
他觉到了牧其野的混、懊悔和那
藏不却汹涌笨拙的意。
但几年的冷寂和失望，不会因为一个失控的拥抱和几句笨拙的歉就瞬间烟消云散。
他只是觉得好累，心像是被掏空了，又像是
满了沉重的铅块。
他缓缓睁开，看着近在咫尺、圈通红的男人，声音带着的疲惫和一丝沙哑：
“其野，我现在……脑很。”
他轻轻拂开了牧其野依旧停留在他脸颊上的手，
“我需要时间。我们……都冷静一。”
他没有说原谅，也没有说继续。
只是需要时间。
牧其野的手僵在半空
，指尖还残留着泪的
意。
他不想“冷静”。
他害怕“冷静”之后，那张被他藏起来的纸，会再次被递到他面前。
可是，温余说他需要。
牧其野结剧烈地动了一，最终，像被
了所有力气，大的
躯微微佝偻了一些。
他沉默地了
，声音低哑得几乎听不清：
“……好。”
他退后一步，默默地将地上的玻璃碎片小心翼翼地收拾好。
温余看着他沉默的背影，心底那片荒芜的冻土，似乎裂开了一极其细微的
隙，有微弱的
意悄然渗
。
但更多的，是茫然和等待。
接老婆班
温余没有看他，只是转走
了卧室，轻轻关上了门。
牧其野僵立在原地，手里还拿着清理玻璃的垃圾袋。
他看着那扇
闭的房门，觉心脏像是被刚才那些玻璃碎片扎穿了无数个细小的孔，正在无声地漏着气。
时间变得粘稠而缓慢，牧其野不知自己该什么。
他像一台突然被掉电源又被行重启后陷待机状态的机
。
所有的程序都停滞了，只剩脑海里一遍遍地回放着温余的泪、控诉，以及那句
“我需要时间”。
他回到餐厅，坐在温余刚才坐过的位置，那张椅似乎还残留着一他的
温。
牧其野的目光落在对面空空的餐盘上，上面还留着
黄淌过的痕迹。
“要…要关注…要甜甜的互动……” 论坛上那个【
心网友a】的话再次回响在耳边。
这些词汇对他而言，比最复杂的算法还要难以解析。他习惯用“是/否”、“完成/未完成”来定义世界。
而“”、“关注”、“甜
”这些都是模糊的、无法量化的变量。
但他必须学会。
为了那个在门后“需要时间”的人。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com