贺知意不说话了。
温斯语拉着他衣襟，两个人的额
贴到一块儿，说：“画室，东西，帮我。”
温斯语让贺知意去圣彼得堡。
在发现自己患癌后，温斯语
理了许多不动产，但圣彼得堡的小公寓和画室一直留着，还在能晒到
光的波罗的海旁。
贺知意握着他的手，“等你好了，我们一起去。”
温斯语摇，“贺知意，
我，答应。”
“这是你的愿望吗？”
“嗯，”温斯语努力睁开
睛，用仿佛能看见贺知意那样的神，“愿望。”
这是他最后的愿望。
“温斯语，最后一次。”
……
圣彼得堡。
温斯语的画室在街
尽。院
外的两扇黑
矮铁门朝着大瓦涅河，此时河面还有层
灰的薄冰。
贺知意穿着黑大衣，伸手，推开门。
飘忽的海雾笼罩着红砖小楼，后面能看见教堂的尖角，贺知意拿
温斯语给他的钥匙，
到小楼里。
半墙平推窗的采光很好，将画室正
间悬挂的装置艺术照得闪闪发亮，又因他没关门，风
来，对称如蝴蝶的珠母贝壳像翻飞的豆梨
。
贺知意脱
手
，抬手握住一枚，松开，又被风散。
他在画室里转了一圈，没有找到温斯语说的那个盒，也不想找，怕里边装着什么他无力承担的东西。
贺知意坐在木椅上，手支着额，左手握着手，看着发灰的地板不知在想什么。
到的时候是早晨，临近黄昏，贺知意还坐在那里。
光线换了个方向涌来，将悬挂的珠母贝壳在墙上投影，与贺知意的侧脸重叠，像梦境的光影。
温斯语的前助理来送东西，见门没关还有些意外，推开，看见了在影里的贺知意。
贺知意望过去。
助理是温斯语的第一个助理。温斯语那时还经常哭，每天都会画同一个男人肖像画，和之后两个助理见到的温斯语都不一样。所以，他认得贺知意。
他掂了掂肩上的包，拿着手里的信封，朝贺知意走去。
“我想，这封信应该是给你的。”
贺知意犹豫了很久，才伸手接过，“谢谢。”
助理问了温斯语的
况，贺知意没怎么答。见到他状态不好，助理没多留，转
准备离开，还是忍不住开
。
“斯语，他很……”
“请不要说。”
贺知意
着信封，脸青白
错，冷
脸庞没有丝毫表，眉骨压低，看不清底的绪，嗓音低哑：“不要说他很想我，不要在这个时候说他很我。”
在温斯语躺在手术台上的现在。
突然，贺知意起。
他要回去见他。温斯语躺在手术台，那是他的温斯语，那是他的手术。
豆梨树
温斯语躺在推动的
床上, 正在去往手术室。
谢菁
着泪，“小语，我们等知意回来, 好不好？你让他再见你一面。”
温斯语的手在床旁摸索，找到谢菁的手, 开起玩笑，回答说自己看不见。
他的双能
觉到光的存在，明暗变化，
的灯光保持着间隔，时而从他睛上方晃过, 时而清晰, 而是模糊。
“别担心。”他说, “别担心，妈妈。”
李悦停脚步，望着手术室大门缓缓闭合。
奥利弗刷好手, 
上手，罩，来到在慢慢讲话的温斯语旁站定，“温斯语，你为什么要说这些话？”
温斯语：“嗯？”
奥利弗：“你说的这些话，很像当初你要离开波士顿时, 给我发的邮件。告诉我怎么照顾自己，去朋友，遇到困难就给谢菁打电话。你认为自己要死了吗？”
“你希望我回波士顿, 是因为想让我们以后有机会去玩，就像从前，还是想让我替你确保贺知意不会自杀。”
温斯语疲惫地眨了, 说奥利弗不能这么跟病人说话。
奥利弗想了想，神平静地看着温斯语，说：“可你是我的朋友。”
奥利弗没有办法社，没办法向nih、药企或基金会，跟其他同行一样
灿莲地拉到科研经费。哪怕他在专业上无可挑剔，研修结束，面试主治医师时也没有收到太多的offer
那时贺知意和温斯语都离开了波士顿，奥利弗不愿继续留来，说这座城市很孤独。
温斯语知奥利弗一直有些生他们的气，但就像聋哑人，奥利弗也没办法把绪都完全表达来，甚至需要很久才整合好自己的绪。
温斯语：“温斯语，病人。”
奥利弗不再说话，扭过，走到手术台的另一侧。等待麻醉
的过程，奥利弗看着手术观
室里的谢菁，李悦和纪延，还有他不认识的两个老人，让护士通知清场。
“他们一直在哭，会影响到我。”
埃里克愣了愣，“奥利弗，你的绪会受到影响？”
奥利弗：“我不知。”
-
贺知意冲医院。
路上有医护朝他看来，贺知意来不及分辨其的
义。李悦给他发了简讯，温斯语把手术时间提前了。
就像当初瞒着他去
阑尾手术一样。
贺知意告诉过他，要相信他，他会理好这样的事。温斯语答应了，没有到。
或许也是应该的。
贺知意没办法、不可能接受他可能没办法走手术台这件事。他会让温斯语活着，哪怕看不见，听不见，推着他在波士顿公园约会，
夏秋冬，直到医疗技术再步的那天，直到他也死去。
所以，温斯语不相信他。
只要他在医院，一定会在奥利弗决定时，冲手术室里面，冒着可能会被吊销行医执照的风险，替温斯语完成手术。
温斯语知，温斯语知他。
“温斯语，温斯语……”
手术室里正在着清扫，手术结束了。
还有护士和清洁工在，但贺知意不敢问，听到的也不一定是真的，温斯语就经常骗他。
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com