北堂折萱 - 第一章

    “ngratutions!  ”

    声音从四面八方涌过来，像香槟杯里上升的气泡，细碎而密集。

    柳依还没站稳，已经被三个穿印连衣裙的女人围住了。

    她们是会计事务所的同事，今天特意从肯辛顿坐火车过来，裙上还带着地铁里的咖啡味。

    声音像一把碎银，哗啦撒过来。

    柳依还没来得及站稳，财务的sarah已经抓住了她的两只手。

    “我真不敢相信，”sarah的金发在太晃得人，“elliot  hargreaves，hargreaves  group的那个elliot  hargreaves。老天，他可是了名的不跟人约会的。我们之前打赌他这辈只娶他的帆船。”

    她说“hargreaves”的时候嘴用力抿了一，像是那个姓氏本就有重量。

    “谢谢。”柳依说。

    “你看起来极了。”税务组的cy从旁边探过来，金发扫过柳依的肩膀，“老实说，我第一次见到你的时候，就觉得你会嫁得很好。你上有一……怎么说呢，一很沉静的东西。男人喜这个。”

    柳依微微笑。那笑容很薄，像瓷上一层透明釉，底是什么颜，外人看不来。

    沉静。

    她知这个词在英文里的意思，翻译成文，大概就是“不太说话”。

    她不说话，是因为说多了容易错。

    她的英语够用，但永远差那么一。

    差的那一，让她开会时总坐在角落，午餐时总是一个人吃三明治，茶间里别人讲笑话她总是最后一个笑。

    尽她是在敦生大的，但她仍然不属于这里，她在这里不被称作敦人，而被称亚裔。

    “elliot呢？”sarah踮起脚尖，在人群里找新郎。

    一阵风从泰晤士河上游过来，把帐篷边缘的白纱得猎猎作响。

    柳依抬起，目光越过香槟杯的边缘，落在草坪央那个的背影上。

    柳依朝草坪央抬了抬。

    elliot正被一群穿亚麻西装的男人围着，四十七岁的男人，脊背得笔直，发是那很的棕，鬓角刚刚开始泛白，但密得不需要任何遮掩。

    他的西装是萨维尔街定的，袖的扣是家族徽章，鞋得可以照见天上的云。

    他没有喝酒，手里端着一杯气泡，说话的时候嘴几乎不动，只有颌骨在细微地开合。

    他看起来像一艘船停在港，四周是腾的海浪，他却是静止的。

    这个人没有结过婚，没有孩。

    十年前一个冬夜，他的父母在4速公路上遭遇车祸，双双走了。

    从此他一个人住在曼哈顿的那栋别墅里，有些房间他从不去。

    他继承了家族的公司和一艘六十三英尺的帆船——那船名叫“孤独号”，是他祖父起的名字，他从未想过要改。

    他的生活像一份经过四大审计的账目，笔笔分明，没有意外，没有透支，没有任何需要重述的项目。

    直到他遇见柳依。

    “他跟你求婚的时候说了什么？”sarah追问，“拜托，你必须告诉我。我需要细节。”

    柳依垂睛。睫的影落在颧骨上，像两片细小的羽。

    “他说他了一个成本收益分析。”

    “天呀。”cy用手捂住了嘴。

    “模型显示，风险在可接受范围之。”

    “roantic”sarah地说。

    “然后呢？”

    “然后他说，但有些东西不在他的模型里。他说他每天早晨睁开睛，第一个想看到的人是我。他查过行为金学的所有文献，找不到合理的解释。他问我能帮他看看这个问题吗。”

    两个英国女人对望了一。

    那神里的意思很明白：这真是世上最古怪的求婚了。然而古怪里，又有一不知从何说起的真。

    “但他写的诗是对的。”柳依说。

    这时候有人从背后拍了拍她的肩。力不轻不重，刚好让人不舒服。

    “依依。”

    柳依转过去。

    她的母亲柳月珍女士站在三步之外，穿一件暗红织锦旗袍，发得的，像一小片铁灰的云压在她。

    她的五官与柳依有三分相似，但所有线条都更冷更。她的嘴薄，颧骨，颌骨的弧度像一柄用钝了的裁纸刀。

    她边站着柳依的柳衍。

    柳衍比柳依大三岁，名字是母亲亲自翻字典挑的，一个“衍”字，寓意丰饶绵。

    柳衍穿着一鹅黄的西装，她看起来很面，她在一些跨国公司的生意，她的孩在温布尔登读私立学校，似乎一切都很妥当。

    “妈。”柳依叫了一声。

    柳月珍的目光从她扫到脚尖，再从那裙摆一寸一寸地扫上来，最后停在锁骨的位置。

    “针呢？”

    柳依怔了一怔。“什么针？”

    “我给你的那个翡翠针。你外婆传给我的，我专程托人从成都带来给你。”

    “妈，这件礼服是设计师定的，他说不需要别的首饰。珍珠已经——”

    “所以一个外国人说的，比我们家祖传的东西要？”柳月珍的声音不，但每一个字都像是拿铅笔刀仔细削过的，尖锐，整齐，落来不带渣滓。

    她说话的时候脸上甚至挂着一丝笑，那笑是给旁边人看的，不是给柳依的。

    sarah和cy听不懂文，只见这位国老太太笑容满面，便也朝她友善地。

    柳月珍也朝她们，得很慈祥。

    柳衍在这时候走上前来，挽住了母亲的手臂。她的动作很自然，像了上千次，熟练得像呼。

    “妈，妹妹今天是她的big  day，针的事改天再说。你从家赶来也累了，先坐一坐。”

    她转过来对柳依笑了一笑。那笑容是的，带着一歉意，但不多，刚好让人不好怪她。

    “依依，你今天真好看。elliot人不错，好好对他。”

    “谢谢。”

    “就是太瘦了，”柳月珍把话接过去，目光从柳依的锁骨扫到手腕，“你看你，你怎么总是一副吃不饱的样？英国菜你不吃，自己也学着煮些东西。一个人带着孩，连饭都不好好吃——”

    “u”柳衍轻轻叫了一声。她叫“u”的时候，用的是那英式发音，嘴几乎没有动。

    “我说错了？我说的是实话。你样样不用我心，反倒是依依呢，从小到大，一件事都不让我省心。”

    柳月珍依旧滔滔不绝。

    旧事被她翻来覆去晾晒，从妹俩垂髫