柳姨的餐桌
作者：indainoyakou
2021年8月17日
在我唸大学的地方，校门
对面巷
裡有一片传统市场，租屋和餐厅围绕并穿
其
，朝九晚七
闹无比。
市场傍着一条我从未见过它
涨的河，宽敞而老旧的桥上
骨地摆着几个打算午后开业的摊，和成堆的红蓝二
塑胶椅。
有个鬍鬚
如关公的老
拉了张红塑胶椅坐在东面围栏前，目光一副你所有人的老，活着的一天都要趾气昂。
河的南面为市场
，北面是一批喊价较的小公寓，我在这唸书时住的就是其一栋。
三层楼，十间房，每年必定为了浴室和网路问题争吵不休，每晚都能闻到饭菜香的，柳姨的房。
盛夏时节暑气
人，几个上了年纪的收租婆在小公寓前供房客停两
车的
泥地相聚，拉了张板凳、挥动手的扇，趁着
光变得毒辣前閒话三两句。
大概四十
、个矮小的柳姨也
在其。
她把本来就不多的髮扎成一条小
尾，穿着宽鬆的短
搭无袖黄衬衫，汗在她细细的脖
织成一片耀
的光泽。
她的嗓门不特别大，但很有力，能够把你不自觉地集到她脖以的视线，像咬活饵的河鱼咻地一往上拉。
「唉唷！你，你你你，那个吼──阿财啦！」
是的，我叫阿财。
爸爸因为自己的名字一
也不旺、聚不了多少财，妈妈希望我能给家裡转运添金，于是两人一同取了个他们觉得很
又响亮的建财。
这个名字在八年级生当属于土到爆的等级，但是透过柳姨这辈分的对象喊来，却有
土土的亲切
。
我上前向柳姨和她旁几位辈问好。
太斜斜地照亮半座泥地停车场，我就站在光影
接
靠光这面。
话不过三句，柳姨便从她的板凳上站起来，伸黝黑纤瘦的手，把我拖
影。
彼此距离一拉近，柳姨上的味
宛如搔
的那
手指，
动了我在这裡留宿的回忆，脑海浮现过去
的剪影。
在门简单寒暄过，我跟着柳姨屋
。
这裡几栋房格局大同小异：一楼去正面是用玻璃门隔开的房东家，玄关右手边有条细陡峭的楼梯通往二楼，上去二到三楼就是一间间独立雅房。
由于我现在分并非房客，柳姨直接领我她家。
「唉唷喂，这么多年没看到你！啊你现在过得怎样啦？怎么会到这裡来啦？」
柳姨的房採光良好，室明亮得和她的好客之
互相辉映，好像我们已是认识多年的老友。
这觉像是毕业后回到母校与老师见面，彼此从单纯的师生关係晋升到亦师亦友，距离稍微不一样了。
不
怎样，她那连珠砲似的提问还是一都没变。
坐在铺了两张正方形
垫的藤沙发上，喝着温凉的麦茶，我和柳姨说明今天是来学校附近跟几个同学聚聚，顺便造访这间伴我两年的宿舍。
如果可以的话，我还想再嚐一次柳姨的手作料理。
柳姨前面微微笑着，后面听见我说想吃她
的菜，上扬起嗓大笑。
「夭寿喔！大白天跑来说要吃晚饭，啊是有没有这么饿啦！」
柳姨的笑声
朗有劲，或许是因为她的个小，才让声音听起来格外洪亮。
我隐约能从她这句话觉到视线──隐藏在话语和笑声的目光，轻轻地盯了我一。
说实话，柳姨的家常菜就是那样。
优于自助餐，等于或劣于吃惯的家裡。
一旦有了这个认知，那么大白天特地来提这事儿，用意也就再明显不过。
「你嘛帮帮忙！现在是学生放暑假的七月！半桌都凑不满的七月！」
我觉得自己被看穿了。
也许柳姨本来就会趁机多聒噪个几句？无论如何，我更频繁地举起茶杯、把意识
了好几遍的
贴到杯缘上，啜
或假装喝个几，然后重覆；直到柳姨的笑声收束成笑意，
张颤动的双才又回到她明亮的脸庞上。
柳姨那副看似温柔的微笑说明了一切。
「傍晚提早过来，来帮我提菜。知没？」
我红着脸，很快地了几。
「啊要不要再喝一杯？」
掉的麦茶有很难腻上的滋味。
我在附近网咖待到傍晚，午随便吃了碗泡麵，等天转橙便带着十足饥饿前往柳姨那儿。
她的样比上午多几分疲倦，尾解开来了，改用
绿髮箍固定住披散的髮。
我才来到门外，她就抓着折好的茄芷袋快步走来。
那不知是碰到还是汗的
浮现一片接近乾掉的渍，在动作变快时推动小小的
轻轻颤晃。
「动作很慢！三半就该过来啦！」
柳姨表一副无所谓的样，
得我不晓得她是否话有话。
稍后我们过了桥、踏市场，我才明白这纯粹是关乎挑菜。
「唉唷！我晚一又怎
样！顾尪（老公）啦！又不是你单没人要！啊你这边还有什么上等货啦？」
柳姨和她认识多年的摊贩买菜像在呛声，不是卖荤的素的、男的女的，双方见面就是一阵吼，容倒是很稀鬆平常。
我像个保镳站在小个的柳姨后，
着罩的摊贩们彷彿私说好似的，总会在柳姨买好菜的时候不经意地与我对上，笑笑的没说什么。
夏天傍晚的传统市场气味层次分明。
靠近摊是一片
的菜
海鲜味，遁人群则是複杂错的汗味。
我在过桥前闻到的柳姨的
味──约莫午后残留的洗髮
、
，参杂一些樟脑油的汗味──在人
之化轻盈的黄线，牵引着几度试图用嘴
换气的我。
抓着黄线来到柳姨后，我几乎能嗅她髮浸了汗后产生的
气。
「来，提好！」
十几分钟前空空如也的袋，已经变得和放学后赶着上补习班的生书包一样重。
鱼菜猪
样样来，搞得好像小过年一样。
不过柳姨说，她都是一次买三天左右的量，要我别奢望一晚就吃上每样菜。
我想耸肩表示我没差，可是置气味混杂又闷的人群、提着这么重一袋，还有的力气就不错了。
逛上近半钟，总算是回到空气相对清的桥对面。
我的样就算称不上周章狼狈，至少也是疲惫不堪。
柳姨还用她瘦瘦的手肘
了我，挑着眉
亏一句：「啊你拿不拿得动啊？不行要说！」
我自然是鼓起膛、尽可能展现社会男儿可靠的一面。
过桥时柳姨一直笑，笑声好像了脚，一
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com